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Having set Wilhelm Müller's poems for the cycle 
Die schöne Müllerin in 1823, Schubert came 
across further poems by Müller in an almanak 
published in Leipzig in 1823. These seemed 
to be a complete cycle of 12 poems under 
the title Wanderlieder von Wilhelm Müller: 
Die Winterreise and were to become the first 
songs in what we now know as Winterreise, 
completed in February 1827. It was only after 
this that Schubert discovered Müller's complete 
book from 1824, with the full sequence of 24 
poems. Schubert kept his own order; he did 
not interweave the new poems with the old; he 
published his first 12 songs in October 1827 
and was preparing for the publication of the 
subsequent 12 at his death.

Schubert's first half is the sequence from the 
leaving of the beloved's house, and the second 
half explores the wanderer's state of mind. 
Müller's order interleaves these and creates 
something more balanced and, arguably, less 
intense, a crisis surmounted and overcome. 
Müller's penultimate poem is Mut! (have 
courage) which seems to cast a more positive 
glow on the ending. Schubert’s revised ordering 
allows his music to tell a different, more haunting 
and intense story than Müller.

Schubert wrote Winterreise after he learned 
he had syphilis and realised he was dying; 
his physical and mental health were affected. 
"My usual headaches are assailing me again" 
he wrote, whilst his friend, the poet Johann 
Mayrhofer remembered that "life had shed its 
rosy colour" and "winter had come for him", 
which suggests he associated Schubert's darkly 
intense song cycle with Schubert's overall mood.  

Schubert performed the complete Winterreise 
privately for his friends; they were puzzled, 
shocked even. Normally their Schubertiades 
were lively affairs, but this time only Der 
Lindenbaum pleased the listeners, whilst 
Schubert insisted, "These songs please me more 
than all the rest, and in time they will please you 
as well."

PROGRAMME NOTES • BY ROBERT HUGILL. 

Whilst Die schöne Müllerin was an intensification 
of the Liederspiel (a play with songs), 
Winterreise was something else again. The song 
cycle as a genre was still in its infancy; in 1816, 
Beethoven wrote An die ferne Geliebte and 
Weber wrote Die Temperamente beim Verluste 
der Geliebten. Die schöne Müllerin is youthful in 
tone and there is drama as we follow the young 
miller falling in and out of love. Winterreise 
begins with the poet losing his love and then 
explores the wanderer's deeper emotions. There 
are no love songs, little happens, we follow the 
dejected wanderer as he sees echoes of his 
grief in the world around him. Schubert's ending 
is most mysterious, meeting the broken-down 
beggar hurdy-gurdy player and asking him to 
play his broken instrument to the wanderer's 
broken songs, and the cycle seems to end with 
the image of the two of them wandering off.

The songs, Der Lindenbaum apart, lack the 
charm of many Schubert's songs that pleased 
his friends, and the textures are rather sparse. 
Schubert elevates the piano to a companion to 
the voice rather than an accompanist and the 
emotional trajectory of the cycle is depicted by 
voice and piano together. 

Schubert's Die schöne Müllerin became central 
to the repertoire of Johann Michael Vogl, a 
baritone whom Schubert admired; the two 
become friends and Vogl performed Schubert's 
music extensively. Schubert wrote many songs 
with Vogl in mind, and he would perform 
Winterreise complete, in Schubert's presence, 
when it was better received by Schubert's 
friends than that first performance.

One of Schubert's last tasks as he lay dying 
was correcting the proofs of the second part of 
Winterreise. Vogl with pianist Emanuel Mikschik 
would give a complete performance of the cycle 
on the 12th anniversary of Schubert's death.
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 i. Gute Nacht

Fremd bin ich eingezogen, 
Der Mai war mir gewogen

Mit manchem Blumenstrauss.
Das Mädchen sprach von Liebe,

Die Mutter gar von Eh’ –
Nun ist die Welt so trübe,

Der Weg gehüllt in Schnee.

Ich kann zu meiner Reisen
Nicht wählen mit der Zeit:

Muss selbst den Weg mir weisen 
In dieser Dunkelheit.

Es zieht ein Mondenschatten 
Als mein Gefährte mit,

Und auf den weissen Matten 
Such’ ich des Wildes Tritt.

Was soll ich länger weilen, 
Dass man mich trieb’ hinaus? 

Lass irre Hunde heulen
Vor ihres Herren Haus!

Die Liebe liebt das Wandern, 
Gott hat sie so gemacht –

Von einem zu dem andern – 
Fein Liebchen, gute Nacht.

Will dich im Traum nicht stören, 
Wär’ Schad’ um deine Ruh’, 

Sollst meinen Tritt nicht hören – 
Sacht, sacht die Türe zu! 
Schreib’ im Vorübergehen
An’s Tor dir gute Nacht, 
Damit du mögest sehen, 

An dich hab’ ich gedacht.

i. Goodnight

I arrived a stranger, a stranger I depart. 
May blessed me

with many a bouquet of flowers.
The girl spoke of love, 

her mother even of marriage;
now the world is so desolate,

the path concealed beneath snow.

I cannot choose the time
for my journey;

I must find my own way 
in this darkness.

A shadow thrown by the moon 
is my companion;

and on the white meadows
I seek the tracks of deer.

Why should I tarry longer 
and be driven out?
Let stray dogs howl

before their master’s house. 
Love delights in wandering – 

God made it so –
from one to another. 
Beloved, good night!

I will not disturb you as you dream,
it would be a shame to spoil your rest. 

You shall not hear my footsteps;
so!ly, so!ly the door is closed.

As I pass I write
‘Good night’ on your gate,

so that you might see
that I thought of you.

TEXTS AND TRANSLATIONS • TRANSLATIONS BY RICHARD WIGMORE

ii. Die Wetterfahne 

Der Wind spielt mit der Wetterfahne  
Auf meines schönen Liebchens Haus.  

Da dacht’ ich schon in meinem Wahne,  
Sie pfi"’ den armen Flüchtling aus.

Er hätt’ es eher bemerken sollen,  
Des Hauses aufgestecktes Schild,  
So hätt’ er nimmer suchen wollen  

Im Haus ein treues Frauenbild.

Der Wind spielt drinnen mit den Herzen, 
Wie auf dem Dach, nur nicht so laut. 

Was fragen sie nach meinen Schmerzen?  
Ihr Kind ist eine reiche Braut.

ii. The Weathervane 

The wind is playing with the weathervane  
on my fair sweetheart’s house. 

In my delusion I thought 
it was whistling to mock the poor fugitive.

He should have noticed it sooner, 
this sign fixed upon the house; 

then he would never have sought 
a faithful woman within that house.

Inside the wind is playing with hearts,  
as on the roof, only less loudly. 

Why should they care about my grief?  
Their child is a rich bride.

Winterreise (Winter Journey)



iii. Gefrorne Tränen 
 

Gefrorne Tropfen fallen  
Von meinen Wangen ab:  

Ob es mir denn entgangen,  
Dass ich geweinet hab’? 

 
Ei Tränen, meine Tränen,  
Und seid ihr gar so lau,  
Dass ihr erstarrt zu Eise,  
Wie kühler Morgentau? 

 
Und dringt doch aus der Quelle  

Der Brust so glühend heiss,  
Als wolltet ihr zerschmelzen  

Des ganzen Winters Eis.

iv. Erstarrung

Ich such’ im Schnee vergebens  
Nach ihrer Tritte Spur, 

Wo sie an meinem Arme  
Durchstrich die grüne Flur.

Ich will den Boden küssen,  
Durchdringen Eis und Schnee  
Mit meinen heissen Tränen,  

Bis ich die Erde seh’.

Wo find’ ich eine Blüte, 
Wo find’ ich grünes Gras?  
Die Blumen sind erstorben,  
Der Rasen sieht so blass.

Soll denn kein Angedenken 
Ich nehmen mit von hier? 

Wenn meine Schmerzen schweigen, 
Wer sagt mir dann von ihr?

Mein Herz ist wie erstorben,  
Kalt starrt ihr Bild darin:  

Schmilzt je das Herz mir wieder,  
Fliesst auch ihr Bild dahin.

iii. Frozen Tears 

Frozen drops fall 
from my cheeks; 

have I, then, not noticed 
that I have been weeping?

Ah tears, my tears, 
are you so tepid 

that you turn to ice, 
like the cold morning dew?

And yet you well up, so scaldingly hot,  
from your source within my heart, 

as if you would melt 
all the ice of winter.

iv. Numbness
 

In vain I seek 
her footprints in the snow,  

where she walked on my arm  
through the green meadows.

I will kiss the ground  
and pierce ice and snow  

with my burning tears,  
until I see the earth.

Where shall I find a flower?  
Where shall I find green grass?  

The flowers have died, 
the grass looks so pale.

Shall I, then, take 
no memento from here?  

When my sorrows are stilled  
who will speak to me of her?

My heart is as dead, 
her image coldly rigid within it;  

if my heart ever melts again  
her image, too, will flow away.



v. Der Lindenbaum 

Am Brunnen vor dem Tore,
Da steht ein Lindenbaum;

Ich träumt’ in seinem Schatten 
So manchen süssen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde 
So manches liebe Wort;

Es zog in Freud’ und Leide 
Zu ihm mich immer fort.

Ich musst’ auch heute wandern 
Vorbei in tiefer Nacht,

Da hab’ ich noch im Dunkel 
Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten, 
Als riefen sie mir zu:

Komm her zu mir, Geselle, 
Hier findst du deine Ruh’!

Die kalten Winde bliesen 
Mir grad’ in’s Angesicht, 

Der Hut flog mir vom Kopfe, 
Ich wendete mich nicht.

Nun bin ich manche Stunde 
Entfernt von jenem Ort,

Und immer hör’ ich’s rauschen: 
Du fändest Ruhe dort!

v. The Linden Tree 

By the well, before the gate, 
stands a linden tree;
in its shade I dreamt

many a sweet dream.

In its bark I carved 
many a word of love; 

in joy and sorrow
I was ever drawn to it.

Today, too, I had to walk 
past it at dead of night; 

even in the darkness
I closed my eyes.

And its branches rustled
as if they were calling to me: 

‘Come to me, friend,
here you will find rest.’

The cold wind blew 
straight into my face,

my hat flew from my head; 
I did not turn back.

Now I am many hours’ journey 
from that place;

yet I still hear the rustling: 
‘There you would find rest.’

vi. Wasserflut 

Manche Trän’ aus meinen Augen
Ist gefallen in den Schnee: 

Seine kalten Flocken saugen 
Durstig ein das heisse Weh.

Wenn die Gräser sprossen wollen, 
Weht daher ein lauer Wind,

Und das Eis zerspringt in Schollen, 
Und der weiche Schnee zerrinnt.

Schnee, du weisst von meinem Sehnen; 
Sag’, wohin doch geht dein Lauf?

Folge nach nur meinen Tränen,
Nimmt dich bald das Bächlein auf.

Wirst mit ihm die Stadt durchziehen, 
Muntre Strassen ein und aus;

Fühlst du meine Tränen glühen,
Da ist meiner Liebsten Haus.

vi. Flood 

Many a tear has fallen
from my eyes into the snow; 
its cold flakes eagerly suck in 

my burning grief.

When the grass is about to shoot forth, 
a mild breeze blows;

the ice breaks up into pieces
and the so! snow melts away.

Snow, you know of my longing;
tell me, where does your path lead? 

If you but follow my tears
the brook will soon absorb you.

With it you will flow through the town, 
in and out of bustling streets;
when you feel my tears glow,

there will be my sweetheart’s house.



vii. Auf dem Flusse 

Der du so lustig rauschtest,
Du heller, wilder Fluss, 

Wie still bist du geworden, 
Gibst keinen Scheidegruss.

Mit harter, starrer Rinde 
Hast du dich überdeckt, 

Liegst kalt und unbeweglich 
Im Sande ausgestreckt.

In deine Decke grab’ ich
Mit einem spitzen Stein

Den Namen meiner Liebsten 
Und Stund’ und Tag hinein:

Den Tag des ersten Grusses, 
Den Tag, an dem ich ging, 

Um Nam’ und Zahlen windet 
Sich ein zerbrochner Ring.

Mein Herz, in diesem Bache 
Erkennst du nun dein Bild? 
Ob’s unter seiner Rinde

Wohl auch so reissend schwillt?

vii. On the River 

You who rippled so merrily, 
clear, boisterous river,

how still you have become; 
you give no parting greeting.

With a hard, rigid crust
you have covered yourself; 
you lie cold and motionless, 

stretched out in the sand.

On your surface I carve 
with a sharp stone

the name of my beloved, 
the hour and the day.

The day of our first greeting, 
the date I departed.

Around name and figures
a broken ring is entwined.

My heart, do you now recognise 
your image in this brook?

Is there not beneath its crust 
likewise a seething torrent?

viii. Ruckblick 

Es brennt mir unter beiden Sohlen, 
Tret’ ich auch schon auf Eis und Schnee, 

Ich möcht’ nicht wieder Atem holen,
Bis ich nicht mehr die Türme seh’.

Hab’ mich an jeden Stein gestossen, 
So eilt’ ich zu der Stadt hinaus;

Die Krähen warfen Bäll’ und Schlossen 
Auf meinen Hut von jedem Haus.

Wie anders hast du mich empfangen, 
Du Stadt der Unbeständigkeit!

An deinen blanken Fenstern sangen 
Die Lerch’ und Nachtigall im Streit.

Die runden Lindenbäume blühten,
Die klaren Rinnen rauschten hell,

Und ach, zwei Mädchenaugen glühten! – 
Da war’s geschehn um dich, Gesell!

Kommt mir der Tag in die Gedanken, 
Möcht’ ich noch einmal rückwärts sehn, 

Möcht’ ich zurücke wieder wanken,
Vor ihrem Hause stille stehen.

vii. Backward Glance 

The soles of my feet are burning, 
though I walk on ice and snow;

I do not wish to draw breath again 
until I can no longer see the towers.

I tripped on every stone,
such was my hurry to leave the town;

the crows threw snowballs and hailstones 
on to my hat from every house.

How di"erently you received me, 
town of inconstancy!

At your shining windows
lark and nightingale sang in rivalry.

The round linden trees blossomed, 
the clear fountains plashed brightly, 

and, ah, a maiden’s eyes glowed; then, 
friend, your fate was sealed.

When that day comes to my mind
I should like to look back once more, 

and stumble back
to stand before her house.



ix. Irrlicht 

In die tiefsten Felsengründe
Lockte mich ein Irrlicht hin:

Wie ich einen Ausgang finde
Liegt nicht schwer mir in dem Sinn.

Bin gewohnt das Irregehen,
’S führt ja jeder Weg zum Ziel: 
Unsre Freuden, unsre Leiden, 

Alles eines Irrlichts Spiel!

Durch des Bergstroms trockne Rinnen 
Wind’ ich ruhig mich hinab –

Jeder Strom wird’s Meer gewinnen, 
Jedes Leiden auch sein Grab.

ix. Will-o'-the-wisp 

A will-o’-the-wisp enticed me
into the deepest rocky chasms; 

how I shall find a way out 
does not trouble my mind.

I am used to straying;
every path leads to one goal. 

Our joys, our sorrows –
all are a will-o’-the wisp’s game.

Down the dry gullies of the mountain stream 
I calmly wend my way;

every river will reach the sea;
every sorrow, too, will reach its grave.

x. Rast 

Nun merk’ ich erst, wie müd’ ich bin, 
Da ich zur Ruh’ mich lege;

Das Wandern hielt mich munter hin 
Auf unwirtbarem Wege.

Die Füsse frugen nicht nach Rast, 
Es war zu kalt zum Stehen,
Der Rücken fühlte keine Last, 

Der Sturm half fort mich wehen.

In eines Köhlers engem Haus
Hab’ Obdach ich gefunden;

Doch meine Glieder ruhn nicht aus: 
So brennen ihre Wunden.

Auch du, mein Herz, in Kampf und Sturm 
So wild und so verwegen,

Fühlst in der Still’ erst deinen Wurm
Mit heissem Stich sich regen!

x. Rest 

Only now, as I lie down to rest, 
do I notice how tired I am. 
Walking kept me cheerful
on the inhospitable road.

My feet did not seek rest;
it was too cold to stand still.

My back felt no burden;
the storm helped to blow me onwards.

In a charcoal-burner’s cramped cottage I found shelter.
But my limbs cannot rest,

their wounds burn so.

You too, my heart, so wild and daring
in battle and tempest;

in this calm you now feel the stirring of your serpent, 
with its fierce sting.



xi. Frühlingstraum 

Ich träumte von bunten Blumen, 
So wie sie wohl blühen im Mai, 
Ich träumte von grünen Wiesen, 

Von lustigem Vogelgeschrei.

Und als die Hähne krähten,
Da ward mein Auge wach;
Da war es kalt und finster,

Es schrieen die Raben vom Dach.

Doch an den Fensterscheiben 
Wer malte die Blätter da?

Ihr lacht wohl über den Träumer, 
Der Blumen im Winter sah?

Ich träumte von Lieb’ um Liebe, 
Von einer schönen Maid,

Von Herzen und von Küssen, 
Von Wonne und Seligkeit.

Und als die Hähne krähten, 
Da ward mein Herze wach; 

Nun sitz’ ich hier alleine
Und denke dem Traume nach.

Die Augen schliess’ ich wieder,
Noch schlägt das Herz so warm.
Wann grünt ihr Blätter am Fenster? 

Wann halt’ ich mein Liebchen im Arm?

xi. Dream of Spring 

I dreamt of bright flowers 
that blossom in May;

I dreamt of green meadows 
and merry bird-calls.

And when the cocks crowed 
my eyes awoke:

it was cold and dark, 
ravens cawed from the roof.

But there, on the window panes, 
who had painted the leaves? 

Are you laughing at the dreamer 
who saw flowers in winter?

I dreamt of mutual love, 
of a lovely maiden,

of embracing and kissing, 
of joy and rapture.

And when the cocks crowed 
my heart awoke;

now I sit here alone
and reflect upon my dream.

I close my eyes again,
my heart still beats so warmly.

Leaves on my window, when will you turn green? 
When shall I hold my love in my arms?

xii. Einsamkeit 

Wie eine trübe Wolke 
Durch heitre Lü!e geht, 

Wenn in der Tanne Wipfel 
Ein mattes Lü!chen weht:

So zieh’ ich meine Strasse 
Dahin mit trägem Fuss, 

Durch helles, frohes Leben, 
Einsam und ohne Gruss.

Ach, dass die Lu! so ruhig! 
Ach, dass die Welt so licht! 
Als noch die Stürme tobten, 

War ich so elend nicht.

xii. Loneliness 

As a dark cloud
dri!s through clear skies, 

when a faint breeze blows 
in the fir-tops;

Thus I go on my way 
with weary steps, through 

bright, joyful life,
alone, greeted by no one.

Alas, that the air is so calm! 
Alas, that the world is so bright! 
When storms were still raging

I was not so wretched.



xiii. Die Post 

Von der Strasse her ein Posthorn klingt. 
Was hat es, dass es so hoch aufspringt, 

Mein Herz?

Die Post bringt keinen Brief für dich. 
Was drängst du denn so wunderlich, 

Mein Herz?

Nun ja, die Post kommt aus der Stadt, 
Wo ich ein liebes Liebchen hatt’, 

Mein Herz!

Willst wohl einmal hinüberseh'n, 
Und fragen, wie es dort mag geh'n, 

Mein Herz?

xiii. The Post 

A posthorn sounds from the road. 
Why is it that you leap so high, 

my heart?

The post brings no letter for you. 
Why, then, do you surge so strangely, 

my heart?

But yes, the post comes from the town 
where I once had a beloved sweetheart, 

my heart!

Do you want to peep out
and ask how things are there, 

my heart?

xiv. Der greise Kopf 

Der Reif hat einen weissen Schein
Mir über’s Haar gestreuet.

Da glaubt’ ich schon ein Greis zu sein, 
Und hab’ mich sehr gefreuet.

Doch bald ist er hinweggetaut,
Hab’ wieder schwarze Haare,

Dass mir’s vor meiner Jugend graut – 
Wie weit noch bis zur Bahre!

Vom Abendrot zum Morgenlicht
Ward mancher Kopf zum Greise.

Wer glaubt’s? Und meiner ward es nicht 
Auf dieser ganzen Reise!

xiv. The Grey Head 

The frost has sprinkled a white sheen 
upon my hair:

I thought I was already an old man, 
and I rejoiced.

But soon it melted away; 
once again I have black hair, 
so that I shudder at my youth. 
How far it is still to the grave!

Between sunset and the light of morning 
many a head has turned grey.

Who will believe it? Mine has not done so 
throughout this whole journey.

xv. Die Krähe 

Eine Krähe war mit mir 
Aus der Stadt gezogen,
Ist bis heute für und für 

Um mein Haupt geflogen.

Krähe, wunderliches Tier, 
Willst mich nicht verlassen? 

Meinst wohl bald als Beute hier 
Meinen Leib zu fassen?

Nun, es wird nicht weit mehr gehen 
An dem Wanderstabe.

Krähe, lass mich endlich sehn 
Treue bis zum Grabe!

xv. The Crow 

A crow has come with me
from the town,
and to this day

has been flying ceaselessly about my head.

Crow, you strange creature, 
will you not leave me?
Do you intend soon

to seize my body as prey?

Well, I do not have much further to walk 
with my sta".

Crow, let me at last see
faithfulness unto the grave.



xvi. Letzte Ho!nung 

Hie und da ist an den Bäumen
Manches bunte Blatt zu sehn, 

Und ich bleibe vor den Bäumen 
O!mals in Gedanken stehn.

Schaue nach dem einen Blatte, 
Hänge meine Ho"nung dran; 

Spielt der Wind mit meinem Blatte, 
Zittr’ ich, was ich zittern kann.

Ach, und fällt das Blatt zu Boden, 
Fällt mit ihm die Ho"nung ab, 
Fall’ ich selber mit zu Boden, 

Wein’ auf meiner Ho"nung Grab.

xvi. Last Hope 

Here and there on the trees
many a coloured leaf can still be seen. 

I o!en stand, lost in thought,
before those trees.

I look at one such leaf
and hang my hopes upon it;
if the wind plays with my leaf

I tremble to the depths of my being.

Ah, and if the leaf falls to the ground 
my hopes fall with it;

I, too, fall to the ground
and weep on the grave of my hopes.

xvii. Im Dorfe 

Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten.
Es schlafen die Menschen in ihren Betten, 

Träumen sich manches, was sie nicht haben, 
Tun sich im Guten und Argen erlaben;

Und morgen früh ist Alles zerflossen – 
Je nun, sie haben ihr Teil genossen, 

Und ho"en, was sie noch übrig liessen, 
Doch wieder zu finden auf ihren Kissen.

Bellt mich nur fort, ihr wachen Hunde,
Lasst mich nicht ruhn in der Schlummerstunde! 

Ich bin zu Ende mit allen Träumen –
Was will ich unter den Schläfern säumen?

xvii. In the Village 

Dogs bark, chains rattle;
people sleep in their beds,

dreaming of many a thing they do not possess, 
consoling themselves with the good and the bad;

And tomorrow morning all will have vanished. 
Well, they have enjoyed their share,

and hope to find on their pillows
what they still have le! to savour.

Drive me away with your barking, watchful dogs; 
allow me no rest in this hour of sleep!

I am finished with all dreams.
Why should I linger among slumberers?

xviii. Der stürmische Morgen 

Wie hat der Sturm zerrissen
Des Himmels graues Kleid! 
Die Wolkenfetzen flattern 
Umher in mattem Streit.

Und rote Feuerflammen 
Ziehn zwischen ihnen hin. 

Das nenn’ ich einen Morgen 
So recht nach meinem Sinn!

Mein Herz sieht an dem Himmel 
Gemalt sein eignes Bild –
Es ist nichts als der Winter,
Der Winter kalt und wild.

xviii. The Stormy Morning 

How the storm has torn apart 
the grey mantle of the sky! 
Tattered clouds fly about

in weary conflict.

And red flames
dart between them.
This is what I call

a morning a!er my own heart.

My heart sees its own image 
painted in the sky.

It is nothing but winter – 
winter, cold and savage.



xix. Täuschung 

Ein Licht tanzt freundlich vor mir her;
Ich folg’ ihm nach die Kreuz und Quer; 

Ich folg’ ihm gern und seh’s ihm an, 
Dass es verlockt den Wandersmann.

Ach, wer wie ich so elend ist,
Gibt gern sich hin der bunten List, 

Die hinter Eis und Nacht und Graus 
Ihm weist ein helles, warmes Haus, 

Und eine liebe Seele drin –
Nur Täuschung ist für mich Gewinn!

xix. Illusion 

A light dances cheerfully before me, 
I follow it this way and that;
I follow it gladly, knowing
that it lures the wanderer.

Ah, a man as wretched as I
gladly yields to the beguiling gleam

that reveals to him, beyond ice, night and terror, 
a bright, warm house,

and a beloved soul within.
Even mere delusion is a boon to me!

xx. Der Wegweiser 

Was vermeid’ ich denn die Wege 
Wo die anderen Wandrer geh'n, 

Suche mir versteckte Stege 
Durch verschneite Felsenhöhn?

Habe ja doch nichts begangen, 
Dass ich Menschen sollte scheu'n – 

Welch ein törichtes Verlangen 
Treibt mich in die Wüstenei'n?

Weiser stehen auf den Strassen, 
Weisen auf die Städte zu,

Und ich wandre sonder Massen, 
Ohne Ruh’, und suche Ruh’.

Einen Weiser seh’ ich stehen 
Unverrückt vor meinem Blick; 
Eine Strasse muss ich gehen, 
Die noch Keiner ging zurück.

xx. The Signpost 

Why do I avoid the roads
that other travellers take,
and seek hidden paths

over the rocky, snow-clad heights?

Yet I have done no wrong, 
that I should shun mankind. 

What foolish yearning
drives me into the wilderness?

Signposts stand on the roads, 
pointing towards the towns; 

and I wander on, relentlessly, 
restless, and yet seeking rest.

I see a signpost standing
immovable before my eyes;

I must travel a road
from which no man has ever returned.

xxi. Das Wirtshaus 

Auf einen Totenacker
Hat mich mein Weg gebracht. 

Allhier will ich einkehren: 
Hab’ ich bei mir gedacht.

Ihr grünen Totenkränze 
Könnt wohl die Zeichen sein, 

Die müde Wandrer laden 
In’s kühle Wirtshaus ein.

Sind denn in diesem Hause 
Die Kammern all’ besetzt? 
Bin matt zum Niedersinken 
Bin tödlich schwer verletzt.

O unbarmherz’ge Schenke, 
Doch weisest du mich ab? 

Nun weiter denn, nur weiter, 
Mein treuer Wanderstab!

xxi. The Inn 

My journey has brought me 
to a graveyard.

Here, I thought to myself,
I will rest for the night.

Green funeral wreaths, 
you must be the signs 
inviting tired travellers 

into the cool inn.

Are all the rooms
in this house taken, then?

I am weary to the point of collapse, 
I am fatally wounded.

Pitiless tavern,
do you nonetheless turn me away? 

On, then, press onwards,
my trusty sta"!



xxii. Mut! 

Fliegt der Schnee mir in’s Gesicht, 
Schüttl’ ich ihn herunter.

Wenn mein Herz im Busen spricht, 
Sing’ ich hell und munter.

Höre nicht, was es mir sagt, 
Habe keine Ohren,

Fühle nicht, was es mir klagt, 
Klagen ist für Toren.

Lustig in die Welt hinein 
Gegen Wind und Wetter!

Will kein Gott auf Erden sein, 
Sind wir selber Götter.

xxii. Courage! 

When the snow flies in my face
I shake it o".

When my heart speaks in my breast 
I sing loudly and merrily.

I do not hear what it tells me, 
I have no ears;

I do not feel what it laments. 
Lamenting is for fools.

Cheerfully out into the world, 
against wind and storm!

If there is no God on earth, 
then we ourselves are gods!

xxiii. Die Nebensonnen 

Drei Sonnen sah ich am Himmel steh'n, 
Hab’ lang’ und fest sie angeseh'n;
Und sie auch standen da so stier,
Als wollten sie nicht weg von mir.

Ach, meine Sonnen seid ihr nicht! 
Schaut Andern doch in’s Angesicht!
Ja, neulich hatt’ ich auch wohl drei: 
Nun sind hinab die besten zwei.

Ging’ nur die dritt’ erst hinterdrein!
Im Dunkeln wird mir wohler sein.

xxii. Courage! 

I saw three suns in the sky;
I gazed at them long and intently.

And they, too, stood there so fixedly,
as if unwilling to leave me.

Alas, you are not my suns!
Gaze into other people’s faces!

Yes, not long ago I, too, had three suns; 
now the two best have set.

If only the third would follow,
I should feel happier in the dark.

xxiv. Der Leiermann 

Drüben hinter’m Dorfe 
Steht ein Leiermann, 

Und mit starren Fingern 
Dreht er was er kann.

Barfuss auf dem Eise 
Schwankt er hin und her; 

Und sein kleiner Teller 
Bleibt ihm immer leer.

Keiner mag ihn hören, 
Keiner sieht ihn an; 

Und die Hunde knurren 
Um den alten Mann.

Und er lässt es gehen 
Alles, wie es will, 

Dreht, und seine Leier 
Steht ihm nimmer still.

Wunderlicher Alter,
Soll ich mit dir geh'n? 

Willst zu meinen Liedern 
Deine Leier dreh'n?

xxiv. The Hurdy-Gurdy Player 

There, beyond the village, 
stands a hurdy-gurdy player; 

with numb fingers
he plays as best he can.

Barefoot on the ice
he totters to and fro, 
and his little plate 

remains forever empty.

No one wants to listen, 
no one looks at him, 
and the dogs growl 
around the old man.

And he lets everything go on 
as it will;

he plays, and his hurdy-gurdy 
never stops.

Strange old man,
shall I go with you?

Will you turn your hurdy-gurdy 
to my songs?
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